ΜΕΡΟΣ 2: ΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΠΟΥ ΔΕΝ ΕΦΤΑΣΑΝ ΠΟΤΕ
Το επόμενο πρωί, ο Κάιλ και εγώ επισκεφτήκαμε το κέντρο υποβοηθούμενης διαβίωσης όπου είχε μείνει η Γκλάντις πριν φύγει.
Η διευθύντρια, η Λίντα, μας οδήγησε στο γραφείο της και άνοιξε έναν χοντρό φάκελο.
«Η μητέρα σου ήρθε εδώ πριν από τρία χρόνια», εξήγησε.
«Ποιος την έκανε δεκτή;» ρώτησε ο Κάιλ.
«Ένας άντρας ονόματι Ρόμπερτ.»
Το πρόσωπο του Κάιλ σφίχτηκε.
«Αυτός είναι ο πατέρας μου.»
Ο Ρόμπερτ είχε επισκεφθεί την Γκλάντις για αρκετούς μήνες πριν σταματήσει ξαφνικά. Επίσης, δεν είχε παράσχει ενημερωμένο τηλέφωνο επικοινωνίας έκτακτης ανάγκης.
Ο Κάιλ κοίταξε τα έγγραφα.
«Το όνομά μου δεν υπάρχει πουθενά.»
«Όχι», είπε η Λίντα.
«Τότε πώς με βρήκε η αστυνομία;»
Η Λίντα έβγαλε έναν μικρό φάκελο από το αρχείο και ξεδίπλωσε μια ξεθωριασμένη κάρτα ευρετηρίου.
Στη μία πλευρά υπήρχε ένα παιδικό σχέδιο ενός σπιτιού. Στην άλλη υπήρχε ένας παλιός αριθμός τηλεφώνου. Από κάτω, γραμμένος με τρεμάμενη γραφή, υπήρχαν τέσσερις λέξεις:
**Γιε μου. Ποτέ μην το ξεχνάς.**
Ο Κάιλ κάλυψε το στόμα του.
«Αυτός ήταν ο αριθμός τηλεφώνου μου από την παιδική μου ηλικία.»
Αν και ήταν αποσυνδεδεμένο για δεκαετίες, η αστυνομία είχε εντοπίσει παλιά αρχεία μέχρι να τον βρει.
«Το κουβαλούσε αυτό όλα αυτά τα χρόνια», ψιθύρισε ο Κάιλ.
«Μπορεί να ξέχασε την τρέχουσα διεύθυνσή της», είπε η Λίντα, «αλλά ποτέ δεν ξέχασε τον μικρό της γιο».
Όταν επιστρέψαμε σπίτι, η Γκλάντις και η Μία στέκονταν στην πίσω αυλή και παρακολουθούσαν τις πεταλούδες να κινούνται στον κήπο.
Η Γκλάντις έδειξε μια βελανιδιά.
«Ο Κάιλ συνήθιζε να σκαρφαλώνει εκεί.»
Ο Κάιλ χαμογέλασε θλιμμένα.
«Δεν έχω ζήσει ποτέ εδώ, μαμά.»
Φαινόταν μπερδεμένη για μια στιγμή, μετά χαμογέλασε ξανά.
«Ίσως όχι.»
Εκείνο το βράδυ, ο Κάιλ άνοιξε τη βαλίτσα που είχε επιστρέψει το κέντρο φροντίδας με τα πράγματα της Γκλάντις.
Μέσα υπήρχαν συνηθισμένα αντικείμενα: ένα πουλόβερ, οικογενειακές φωτογραφίες και μια φθαρμένη Βίβλος.
Στο κάτω μέρος, ανακάλυψε μια δέσμη γραμμάτων δεμένων με μπλε κορδέλα.
Κάθε φάκελος είχε παραλήπτη αυτόν.
Κάθε γράμμα είχε επιστραφεί κλειστό.
Το παλαιότερο χρονολογείται είκοσι εννέα χρόνια νωρίτερα.
Με τρεμάμενα χέρια, ο Κάιλ το άνοιξε.
«Γλυκό μου αγόρι», άρχισε. «Ο πατέρας σου λέει ότι δεν θέλεις να με δεις. Δεν τον πιστεύω, αλλά θα συνεχίσω να γράφω μέχρι να καταλάβεις ότι δεν σταμάτησα ποτέ να σε αγαπώ».
Ο Κάιλ κοίταξε τους υπόλοιπους φακέλους.
«Έγραφε κάθε χρόνο.»
Πίεσε ένα γράμμα στο στήθος του.
«Περνούσα κάθε γενέθλια αναρωτώμενη γιατί δεν με αγαπούσε αρκετά για να με πάρει τηλέφωνο. Όλο αυτό το διάστημα, περίμενε να απαντήσω.»
Η Μία έβαλε ένα παρηγορητικό χέρι στον ώμο του.
«Πώς υποτίθεται ότι θα θρηνήσω τριάντα χρόνια που δεν ήξερα καν ότι μου τα είχαν κλέψει;» ρώτησε.
«Άρα ο παππούς είπε ψέματα;» ψιθύρισε η Μία.
Ο Κάιλ έγνεψε αργά.
Το επόμενο απόγευμα, οδηγήσαμε μέχρι το σπίτι του Ρόμπερτ.
Όταν άνοιξε την πόρτα και είδε την Γκλάντις να κάθεται στο αυτοκίνητό μας, όλο το χρώμα έσβησε από το πρόσωπό του.
«Την βρήκες.»
Ο Κάιλ σήκωσε τη δέσμη με τα γράμματα.
«Αυτά τα έκρυψες;»
Ο Ρόμπερτ κοίταξε αλλού.
«Σε προστάτευα.»
«Από τι;»
«Η μητέρα σου αρρώσταινε.»
Ο Ρόμπερτ εξήγησε ότι η Γκλάντις είχε αρχίσει να ξεχνάει τα ραντεβού της και να αφήνει τις συσκευές αναμμένες. Είχε φύγει από το σπίτι αρκετές φορές και περιστασιακά ξεχνούσε να πάρει τον Κάιλ από το σχολείο.
Οι γιατροί δεν μπορούσαν να εξηγήσουν τι συνέβαινε.
«Φοβήθηκα», παραδέχτηκε ο Ρόμπερτ. «Νόμιζα ότι αν την έβλεπες να εξαφανίζεται σιγά σιγά, θα σε κατέστρεφε».
«Άρα μου είπες ότι με είχε εγκαταλείψει;»
«Νόμιζα ότι θα πονούσε λιγότερο.»
Ο Κάιλ τον κοίταξε επίμονα.
«Με άφησες να μισώ τη μητέρα μου για τριάντα χρόνια.»
Ο Ρόμπερτ άρχισε να κλαίει.
«Στην αρχή, νόμιζα ότι έκανα το σωστό. Μετά πέρασε πολύς χρόνος. Κάθε χρόνο, γινόταν όλο και πιο δύσκολο να παραδεχτώ τι είχα κάνει.»
«Την βάλατε σε κέντρο φροντίδας και αφαιρέσατε το όνομά μου.»
«Ποτέ δεν φανταζόμουν ότι θα ζούσε τόσο πολύ.»
Ο Κάιλ κοίταξε προς το αυτοκίνητο, όπου η Γκλάντις χαμογελούσε στη Μία μέσα από το παράθυρο.
«Έχασα τριάντα χρόνια έτσι κι αλλιώς.»
Ο Ρόμπερτ ζήτησε συγγνώμη, αλλά ο Κάιλ δεν τον συγχώρεσε αμέσως.
«Νομίζω ότι λυπάσαι», είπε ο Κάιλ. «Αλλά τελείωσα με το να σε αφήσω να αποφασίσεις εσύ τι μπορώ να επιβιώσω».
Έπειτα φύγαμε.

0 comments:
Post a Comment